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      CARLO MARIA MARTINI (1927-2012). Studii clasice, cursuri de filosofie şi teologie (în 1958 îşi ia licenţa în teologie); în 1944 intră în Compania lui Isus; profesor la Pontificio Istituto Biblico (1962-1969), rector al aceluiaşi institut (1969-1978), apoi rector al Università Gregoriana din Roma. A fost arhiepiscop de Milano (1980-2002) şi cardinal (din 1983).


      


      UMBERTO ECO (1932-2016). Licenţiat în filosofie; profesor de semiotică la Universitatea din Bologna. Autor de romane, studii şi eseuri ce acoperă domenii foarte diverse, de la estetica medievală la arta de avangardă, de la fenomenele culturii de masă la formularea unei teorii semiologice coerente. Dintre volumele sale apărute la Editura Polirom menţionăm: Numele trandafirului (2004, 2010, 2013, 2014), Pendulul lui Foucault (2005, 2013), Limitele interpretării (2007), A spune cam acelaşi lucru. Experienţe de traducere (2008), De la arbore spre labirint. Studii istorice despre semn şi interpretare (2009), Cimitirul din Praga (2010, 2013), Cum ne construim duşmanul (2011), Numărul zero (2015).

    

  


  
    
      Argument


      Această carte inaugurează colecţia „Sentieri” a revistei liberal, colecţie menită să confere autonomie şi un plus de vizibilitate principalelor direcţii de cercetare în care revista noastră îşi investeşte propriile energii, alături de contribuţiile a numeroşi colaboratori importanţi.


      Dialogul epistolar dintre cardinalul Carlo Maria Martini şi Umberto Eco, care constituie prima parte a cărţii, a debutat în primul număr al revistei liberal – apărut la 22 martie 1995 – şi a continuat cu frecvenţă trimestrială. Cele opt scrisori ale acestei corespondenţe publice – pe care autorii au întreţinut-o cu o admirabilă punctualitate – sînt datate aici cu luna redactării efective a fiecăreia.


      Interesul suscitat în rîndul cititorilor şi ecoul pe care l-au avut în presă tematicile dezvoltate în cursul unui an – în special ultima, cea mai amplă şi mai temerară – ne-au sugerat lărgirea discuţiei la interlocutori preocupaţi de subiect din diverse perspective: doi filosofi, doi jurnalişti, doi oameni politici. „Variaţiunile” lor au apărut în numărul 12 (martie 1996) al revistei.


      În fine, cardinalului Martini i s-a propus nu o (imposibilă) concluzie sau sinteză, ci „refrenul”, reluarea cîtorva dintre aspectele definitorii. O replică a cărei funcţie este una de clarificare şi, de ce nu, de relansare ulterioară.
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      Dialoguri

    

  


  
    
      Obsesia laică a noii apocalipse


      Dragă Carlo Maria Martini,


      


      Să nu mă consideraţi lipsit de respect dacă mă adresez dumneavoastră menţionîndu-vă doar numele, fără să mă refer la haina pe care o purtaţi. Înţeleg prin aceasta un act de omagiu şi de prudenţă. De omagiu, pentru că am fost întotdeauna impresionat de modul în care francezii, atunci cînd intervievează un scriitor, un artist, o personalitate politică, evită să folosească apelative reductive, ca „eminenţă”, „domnule profesor” sau „domnule ministru”. Există persoane al căror capital intelectual este dat de numele cu care îşi semnează propriile idei. Astfel, francezii se adresează celor pentru care numele reprezintă calitatea cea mai importantă cu: „dites-moi, Jacques Maritain”, „dites-moi, Claude Lévi-Strauss”. Iar recunoaşterea unei atare autorităţi s-ar fi menţinut chiar dacă persoana respectivă n-ar fi devenit ambasador sau membru al Academiei franceze. Dacă ar trebui să mă adresez Sfîntului Augustin (vă rog să nu mă consideraţi nici de această dată nerespectuos, prin abuz), nu i-aş spune „Preasfinte episcop de Hippona” (pentru că după el au mai fost şi alţi episcopi ai acestui oraş), ci „Augustin din Tagaste”.


      Am spus, de asemenea, că este un act de prudenţă. Într-adevăr, ceea ce ne-a solicitat această revistă s-ar putea dovedi incomod: un schimb de opinii între un laic şi un cardinal. Ar putea părea că laicul doreşte să-l determine pe cardinal să exprime anumite păreri în calitate de reprezentant al Bisericii şi de păstor de suflete, iar aceasta ar însemna o constrîngere, atît a celui interpelat, cît şi a celui care ascultă. Este mai bine ca dialogul nostru să constituie ceea ce a intenţionat revista care ne-a convocat: un schimb de reflecţii între oameni liberi. Pe de altă parte, adresîndu-mă dumneavoastră în acest mod, vreau să subliniez faptul că sînteţi considerat un maestru al vieţii intelectuale şi morale şi de către acei cititori care nu se simt legaţi de nici o altă învăţătură în afara celei a dreptei judecăţi.


      Problemele legate de etichetă fiind depăşite, rămîn cele de etică, deoarece consider că în special de acestea ar trebui să ne ocupăm în cursul unui dialog care încearcă să găsească nişte puncte comune lumii catolice şi celei laice (şi nu cred că ar fi o întreprindere realistă iniţierea în aceste pagini a unei dezbateri asupra subiectului Filioque). Dar chiar şi în acest caz, fiind desemnat să fac prima mişcare (care este întotdeauna cea mai dificilă), cred că nu trebuie să abordăm probleme de imediată actualitate – cu excepţia celor asupra cărora s-ar contura poziţii prea diferite. Mai bine să ţintim sus şi să atingem un subiect de actualitate, dar ale cărui rădăcini sînt înfipte destul de adînc şi care a constituit un motiv de fascinaţie, de teamă şi speranţă pentru toţi membrii familiei umane, în decursul ultimelor două milenii.


      Am pronunţat cuvîntul-cheie. Într-adevăr, ne apropiem de sfîrşitul celui de-al doilea mileniu; şi sper să mai fie politically correct, în Europa, să numărăm anii pornind de la un eveniment care, cu siguranţă – iar la aceasta ar putea consimţi şi un apartenent al altei religii sau al nici uneia –, a influenţat profund istoria planetei noastre. Apropierea acestei scadenţe nu poate să nu evoce o imagine care a dominat gîndirea a douăzeci de secole: Apocalipsa.


      Vulgata istorică ne spune că ultimii ani ai celui dintîi mileniu au fost marcaţi de preocuparea pentru sfîrşitul vremurilor. Este adevărat că istoricii au etichetat astăzi drept legendă faimoasele „terori ale Anului o Mie”, viziunea mulţimilor gemînd în aşteptarea unei dimineţi ce n-avea să mai vină niciodată. Să amintim însă şi că îngrijorarea legată de sfîrşitul lumii a precedat cu aproape un secol ziua fatală şi, lucru mai curios încă, a persistat şi după aceea; astfel s-au conturat diversele milenarisme ale celui de-al doilea mileniu, iar acestea nu se rezumă la mişcările religioase, ortodoxe sau eretice: pentru că există astăzi tendinţa de a clasifica drept forme de chiliasm mai multe mişcări politice şi sociale, laice sau de-a dreptul atee, care doreau să grăbească într-un mod violent sfîrşitul vremurilor, pentru a realiza nu Cetatea lui Dumnezeu, ci o nouă Cetate Pămîntească.


      Divizată în două părţi, Apocalipsa lui Ioan este o scriere înfricoşătoare, împreună cu seria Apocalipselor apocrife care o însoţesc – apocrife faţă de canon, dar autentice prin efectele, patimile, teroarea şi mişcările pe care le-au suscitat. Apocalipsa poate fi interpretată ca o făgăduinţă, dar şi ca vestire a sfîrşitului, fiind astfel rescrisă, pas cu pas, în aşteptarea anului 2000, chiar şi de cei care n-au citit-o niciodată: cele şapte trîmbiţe, grindina, marea preschimbată în sînge, căderea stelelor, lăcustele şi fumul ieşind din fîntîna adîncului, Gog şi Magog cu oştirile lor, Fiara care se ridică din mare, toate acestea au fost înlocuite de tot mai numeroasele depozite nucleare, necontrolate şi incontrolabile, ploaia acidă, Amazonia care dispare, perforarea stratului de ozon, migraţia mulţimilor sărăcite care bat, uneori cu violenţă, la porţile bunăstării, foamea prezentă pe continente întregi, noile maladii incurabile, distrugerea nesăbuită a solului, clima care se modifică, gheţarii care se vor topi, ingineria genetică ce va construi clonele noastre, iar în cadrul ecologismului mistic, sinuciderea necesară a umanităţii înseşi, care va trebui să piară pentru a salva speciile pe care aproape le-a distrus, pentru a o salva pe mama Geea, pe care a deformat-o şi a sufocat-o.


      Trăim astăzi (fie şi în maniera distrată, absentă cu care ne-au obişnuit mijloacele de comunicare în masă) propriile noastre terori ale sfîrşitului; am putea spune chiar că le trăim în spiritul lui bibamus, edamus, cras moriemur, celebrînd sfîrşitul ideologiilor şi al solidarităţii în vîrtejul unui „consumism” iresponsabil. Astfel, fiecare dintre noi se joacă cu fantasma Apocalipsei şi în acelaşi timp o exorcizează; cu cît o exorcizăm, cu atît se amplifică teama noastră inconştientă faţă de această fantasmă, pe care o proiectăm sub forma unui spectacol sîngeros în speranţa că astfel va deveni ireală. Forţa fantasmelor stă însă tocmai în irealitatea lor.


      Îndrăznesc să afirm că preocuparea pentru sfîrşitul vremurilor este astăzi specifică lumii laice mai degrabă decît celei creştine. Cu alte cuvinte, lumea creştină face din aceasta un subiect de meditaţie, dar se comportă ca şi cum proiectarea sa într-o dimensiune atemporală ar fi îndreptăţită; lumea laică se preface că îl ignoră, dar este realmente obsedată de el. Nu este vorba de o situaţie paradoxală, fiindcă ea nu face decît să repete tot ceea ce s-a întîmplat în primul mileniu.


      Nu voi aborda chestiuni exegetice pe care dumneavoastră le cunoaşteţi mai bine decît mine, dar voi aminti cititorilor că ideea sfîrşitului vremurilor îşi are originea în unul dintre cele mai ambigue pasaje din Apocalipsa lui Ioan, capitolul 20, care sugera următorul „scenariu”: o dată cu Întruparea şi Mîntuirea, Satana este înlănţuit, dar după o mie de ani se va întoarce; atunci va avea loc înfruntarea finală dintre forţele binelui şi cele ale răului, încununată de venirea lui Hristos şi a Judecăţii de Apoi. Textul se referă în mod cert la o mie de ani. Unii dintre Sfinţii Părinţi scriu însă că pentru Dumnezeu o mie de ani înseamnă o zi sau o zi înseamnă o mie de ani şi că, prin urmare, calculul nu trebuie să se bazeze pe sensul literal; interpretarea augustiniană a pasajului va prefera sensul „spiritual”. Mileniul ce se va scurge pînă la instaurarea Cetăţii lui Dumnezeu nu este constituit din evenimente istorice, ci mistice, iar Armaghedonul nu e din lumea aceasta; desigur, nu se neagă posibilitatea ca într-o zi istoria să se sfîrşească, atunci cînd Hristos va coborî să judece viii şi morţii, dar accentul nu se pune pe sfîrşitul veacurilor, ci pe trecerea lor, dominată de ideea reglatoare (şi nu pe cea a scadenţei istorice) a Parusiei.


      Prin aceasta nu numai Augustin, ci patristica în ansamblu oferă lumii ideea Istoriei ca mers înainte, idee străină pînă atunci lumii păgîne. Chiar şi Hegel şi Marx au fost influenţaţi de această idee fundamentală, urmaţi de Teilhard de Chardin. Creştinismul a inventat istoria, iar Antihristul modern o denunţă ca maladie. Poate că istoricismul laic a înţeles această istorie ca fiind perfectibilă la infinit, astfel încît mîine să îl desăvîrşească pe azi, mereu şi fără excepţii, iar în cursul aceleiaşi istorii Dumnezeu însuşi să se transforme şi, ca să spunem aşa, să se educe şi să se îmbogăţească. Această ideologie nu este însă proprie întregii lumi laice, care a putut observa declinurile şi nebunia prezente de-a lungul istoriei; există totuşi o viziune specific creştină asupra istoriei ori de cîte ori acest drum este parcurs sub semnul Speranţei. Astfel, numai ştiind să judecăm istoria şi ororile ei, sîntem în mod fundamental creştini cînd vorbim de optimism tragic, împreună cu Mounier, sau cînd vorbim de pesimismul raţiunii şi de optimismul voinţei, împreună cu Gramsci.


      Mă gîndesc în acest sens fie la milenarismul disperat de fiecare dată cînd sfîrşitul vremurilor este considerat inevitabil, orice speranţă lăsînd locul unei celebrări a sfîrşitului istoriei, fie la apelul la reîntoarcerea către o Tradiţie atemporală şi arhaică, pe care nici un act de voinţă şi nici o reflecţie – nu spun raţională, dar nici măcar rezonabilă – nu o vor îmbogăţi vreodată. De aici provine acel tip de erezie gnostică (chiar şi în formele sale laice) pentru care lumea şi istoria sînt rezultatul unei erori şi doar cîţiva aleşi, distrugîndu-le pe amîndouă, îl vor putea răscumpăra pe Dumnezeu însuşi; de aici apar diversele doctrine referitoare la supraom, potrivit cărora pe scena jalnică a lumii şi a istoriei îşi vor putea arde jertfele doar membrii unei rase sau ai unei secte privilegiate.


      Doar posedînd un sens al istoriei (lucru valabil chiar şi pentru cel care nu crede în Parusia) putem să iubim realităţile pămînteşti şi să credem – cu caritate – că mai este încă loc pentru Speranţă.


      Există o noţiune de speranţă (şi de responsabilitate a noastră faţă de ziua de mîine) care să le fie comună credincioşilor şi necredincioşilor? Pe ce ne mai putem baza? Ce funcţie critică poate avea o viziune asupra sfîrşitului care să nu implice dezinteresul faţă de viitor, ci o analiză constantă a greşelilor trecutului?


      Altminteri, e drept că, chiar şi fără să ne preocupe sfîrşitul, admitem că el se apropie, ne aşezăm în faţa televizoarelor (la adăpostul fortificaţiilor noastre electronice) şi aşteptăm ca cineva să ne distreze, în timp ce lucrurile merg aşa cum merg. Şi la naiba cu cei care vor veni.


      


      Umberto Eco


      martie 1995
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