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      GEORGE ORWELL (pseudonimul literar şi jurnalistic al lui Eric Arthur Blair) s-a născut în 1903, în India. A studiat la Eton între 1917 şi 1921, publicînd în diferitele reviste ale colegiului, iar între 1922 şi 1927 a lucrat pentru Poliţia Imperială Indiană din Birmania, experienţă pe care a reconstituit-o mai tîrziu în romanul Zile birmaneze (1934; Polirom, 2003, 2013, 2016). Printre romanele sale din anii 1930 se numără O fată de preot (1935; Polirom, 2011), Aspidistra să trăiască! (1936; Polirom, 2009) şi O gură de aer (1939; Polirom, 2010), dar adevărata recunoaştere i-au adus-o alte două proze-reportaj: Drumul către Wigan Pier (1937; Polirom, 2018), despre viaţa la limita sărăciei a minerilor dintr-un orăşel din Lancashire, şi Omagiu Cataloniei (1938; Polirom, 2009), despre propria experienţă din timpul Războiului Civil din Spania. Între 1943 şi 1945, ca director literar la The Tribune, a publicat numeroase articole literare şi politice, colaborînd în acelaşi timp la The Observer şi la Manchester Evening News. Fabula politică Ferma animalelor (1945) şi distopia O mie nouă sute optzeci şi patru (1949; Polirom 2002, 2012, 2016) sînt cele mai populare romane ale lui Orwell şi au fost traduse în întreaga lume. În anul 2010 Editura Polirom a publicat în traducere o ediţie îngrijită de Peter Davison a Jurnalelor lui Orwell.
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      Domnul Jones, proprietarul fermei Conacul, încuiase coteţele peste noapte, dar era prea beat ca să-şi aducă aminte să închidă şi uşiţele găinilor. Traversă curtea clătinîndu-se, cu cercul de lumină al felinarului dansînd în dreapta şi-n stînga, îşi azvîrli ghetele din picioare în dreptul uşii din spate, îşi turnă un ultim pahar de bere din butoiul găzduit în oficiu şi urcă scara pînă la dormitorul de la etaj, unde doamna Jones sforăia deja.


      Cum se stinse lumina în cameră, se porni o forfotă şi-o fîlfîială prin toate acareturile fermei. Mersese vestea peste zi că Seniorul cel bătrîn, vierul premiat din rasa Alb Mijlociu, avusese un vis ciudat cu o noapte în urmă şi că dorea să-l aducă la cunoştinţa celorlalte animale. Căzuseră de acord să se întîlnească toate în hambarul mare imediat ce erau sigure că domnul Jones n-avea să le iasă în cale. Seniorul cel bătrîn (cum i se spunea mereu, deşi la expoziţii era prezentat sub numele de Frumuseţea din Willingdon) era atît de respectat la fermă, încît toată lumea era gata să-şi sacrifice un ceas de somn ca să audă ce avea el de spus.


      La un capăt al hambarului mare, pe un fel de platformă înălţată, Seniorul se instalase deja pe aşternutul lui de paie, sub un felinar atîrnat de o grindă. Avea doisprezece ani şi în ultima vreme se făcuse cam rotofei, dar rămînea un porc cu aspect maiestuos, cu un aer înţelept şi binevoitor, în ciuda faptului că nu i se tăiaseră niciodată colţii. Nu trecu mult şi începură să sosească celelalte animale, găsindu-şi în tihnă loc fiecare după tipicul său. Întîi apărură cei trei cîini, Clopoţel, Jessie şi Hoţomanul, iar mai apoi porcii, care se aşezară în paie chiar în faţa platformei. Găinile se cocoţară pe pervazuri, porumbeii bătură din aripi, înălţîndu-se pînă pe căpriori, oile şi vacile se lungiră în spatele porcilor şi se puseră pe rumegat. Cei doi cai de povară, Boxer şi Trifoi, veniră împreună, păşind foarte încet şi grijuliu cu uriaşele lor copite acoperite de păr, ca nu cumva să calce vreun animal micuţ ascuns prin paie. Trifoi era o iapă trupeşă şi mămoasă, care se apropia de mijlocul vieţii şi care nu-şi mai recăpătase niciodată silueta după ce fătase al patrulea mînz. Boxer era un colos de animal, de aproape un metru optzeci înălţime şi puternic cît doi cai obişnuiţi laolaltă. Avea pe bot o brezătură, care îi dădea un aer cam nătîng, şi nici în realitate nu era isteţ nevoie mare, dar se bucura de respectul tuturor pentru tăria lui de caracter şi pentru teribila sa putere de muncă. După cai intrară Muriel, capra albă, şi măgarul Benjamin. Benjamin era cel mai vîrstnic animal de la fermă şi cel mai irascibil dintre toate. Rareori scotea vreo vorbă, iar cînd o făcea, de obicei era doar vreo observaţie plină de cinism– spre exemplu, spunea că Dumnezeu îi dăduse coadă ca să alunge muştele cu ea, dar că ar fi preferat să n-aibă nici coadă, nici muşte. Dintre toate animalele de la fermă, era singurul care nu rîdea niciodată. Dacă îl întrebai de ce, zicea că nu găseşte nimic de rîs. Cu toate acestea, fără să recunoască deschis, îi era devotat lui Boxer. Ei doi îşi petreceau de obicei duminicile împreună în micul padoc din spatele livezii, unde păşteau umăr la umăr şi nu-şi spuneau niciodată nimic.


      Abia se aşezaseră şi cei doi cai, cînd mai mulţi boboci de raţă care se pierduseră de mamă intrară înşiraţi în hambar, piuind fără vlagă şi rătăcind cînd în dreapta, cînd în stînga, în căutarea unui loc unde să stea şi ei fără să fie călcaţi în picioare. Trifoi îşi întinse piciorul din faţă şi făcu un fel de zid în jurul lor, iar bobocii se cuibăriră acolo şi adormiră pe dată. Mollie, iapa albă, frumoasă şi neroadă care trăgea şareta domnului Jones, apăru şi ea în ultimul moment cu mersul ei graţios, mestecînd un cubuleţ de zahăr. Ocupă un loc în faţă şi începu să-şi fluture coama albă, sperînd să atragă atenţia tuturor la panglicile roşii cu care îi era împletită. Ultima intră pisica. Se uită în jur, ca de obicei, căutînd locul cel mai călduros, şi într-un tîrziu se înghesui între Boxer şi Trifoi, unde toarse cu satisfacţie tot timpul cît dură discursul Seniorului, fără să-i asculta vreun cuvinţel.


      Toate animalele erau acum de faţă, cu excepţia lui Moise, corbul domesticit, care dormea pe o stinghie, după uşa din spate. Cînd îi văzu pe toţi instalaţi confortabil şi aşteptînd să-l asculte cu luare-aminte, Seniorul îşi drese glasul şi începu:


      —Tovarăşi, aţi auzit deja despre visul ciudat pe care l-am avut azi-noapte. Dar despre vis am să vă povestesc mai tîrziu. Mai întîi am altceva de spus. Nu cred, tovarăşi, că voi mai fi multe luni de zile printre voi, iar înainte să mor, simt că e de datoria mea să vă împărtăşesc şi vouă atîta înţelepciune cîtă am adunat pînă acum. Am trăit o viaţă lungă, am avut la dispoziţie mult timp de gîndire cît am stat de unul singur la mine în coteţ şi cred că sînt îndreptăţit să spun că înţeleg natura vieţii pe acest pămînt cît de bine o poate face un animal trăitor în vremurile noastre. Despre acest lucru vreau să vă vorbesc. Acuma, tovarăşi, care e natura acestei vieţi pe care o trăim? Haideţi să fim cinstiţi: vieţile noastre sînt nefericite, trudnice şi scurte. Ne naştem, primim hrană exact atît cît să nu ne dăm sufletul, iar aceia dintre noi care se dovedesc capabili de muncă sînt forţaţi să muncească pînă la ultimul strop de vlagă. Şi în secunda în care încetăm să mai fim folositori, sîntem măcelăriţi cu o cruzime oribilă. Nici un animal din Anglia nu ştie ce înţeles are fericirea ori răgazul după ce trece de vîrsta de un an. Nici un animal din Anglia nu e liber. Viaţa de animal înseamnă nefericire şi sclavie, acesta e adevărul adevărat. Dar oare lucrul acesta ţine pur şi simplu de firea lucrurilor? Se întîmplă aşa pentru că pămîntul ăsta al nostru e atît de sărac, încît n-are de unde să le ofere o viaţă mulţumitoare celor care locuiesc aici? Nu, tovarăşi, de o mie de ori nu! Solul Angliei este fertil, clima ei este bună, ţara e în stare să furnizeze hrană din belşug pentru un număr de animale infinit mai mare decît trăiesc astăzi în ea. Numai ferma aceasta a noastră ar putea asigura traiul la o duzină de cai, douăzeci de vaci, sute de oi– şi toate ar duce o viaţă confortabilă şi demnă, care în prezent aproape că ne depăşeşte imaginaţia. De ce, atunci, continuăm să trăim în asemenea condiţii jalnice? Pentru că roadele muncii ne sînt furate aproape în întregime de fiinţele umane. Aici, tovarăşi, se află răspunsul la toate problemele noastre. El este rezumat de un singur cuvînt– Omul. Omul este singurul duşman adevărat pe care îl avem. Scoateţi Omul din scenă şi rădăcina foamei şi a muncii istovitoare va fi stîrpită pentru vecie. Omul este singura făptură care consumă fără să producă. El nu dă lapte, nu face ouă, e prea plăpînd ca să tragă la plug, nu poate alerga destul de repede ca să prindă iepuri. Şi totuşi el este stăpînul tuturor animalelor. El le pune la muncă, el le dă înapoi minimum posibil de hrană, cît să nu moară de foame, iar restul îl păstrează pentru sine. Cu truda noastră se ară pămîntul, cu bălegarul nostru e fertilizat, şi totuşi nu există printre noi nimeni care să posede şi altceva în afară de propria-i piele. Vacilor pe care vă văd dinaintea mea, cîte mii de litri de lapte aţi dat în anul ce-a trecut? Şi ce s-a întîmplat cu laptele acela, care ar fi trebuit să hrănească viţei voinici? Fiecare picătură din el s-a scurs în gîtlejurile duşmanilor noştri. Şi voi, găinilor, cîte ouă aţi ouat anul trecut şi cîte dintre aceste ouă au fost clocite, ca să iasă pui din ele? Restul au ajuns toate la piaţă, ca să le aducă bani lui Jones şi oamenilor lui. Şi tu, Trifoi, unde-s mînjii pe care i-ai purtat în pîntece, care ar fi trebuit să-ţi fie sprijin şi bucurie la bătrîneţe? Fiecare dintre ei a fost vîndut la vîrsta de un an– pe nici unul n-ai să-l mai revezi vreodată. Iar ca răsplată pentru patru naşteri şi atîta muncă la cîmp, ce-ai primit la viaţa ta în afară de nişte raţii neînsemnate şi o boxă în grajd? Şi nici măcar vieţile amărîte pe care le trăim nu sîntem lăsaţi să le ducem pînă la sfîrşitul hărăzit de natură. Eu, unul, nu mă plîng, căci mă număr printre cei norocoşi. Am doisprezece ani şi am avut peste patru sute de copii. Asta e viaţa firească a porcului. Dar pînă la urmă nici un animal nu scapă de tăişul crud. Voi, purcei tineri şi puşi la îngrăşat care şedeţi în faţa mea, în mai puţin de un an veţi guiţa pînă la ultimul cînd vă veţi da viaţa pe butuc. Către oroarea aceasta sîntem siliţi să ne îndreptăm cu toţii– vaci, porci, găini, oi, toată lumea. Nici măcar caii şi cîinii n-au o soartă mai bună. Pe tine, Boxer, în ziua cînd muşchii tăi grozavi au să-şi piardă forţa, o să te vîndă Jones la măcelarul de cai, care o să-ţi taie beregata şi-o să te facă fiertură pentru ogarii de vînătoare. Cît despre cîini, cînd îmbătrînesc şi rămîn fără dinţi în gură, Jones le leagă o cărămidă de gît şi-i îneacă în primul iaz. Şi-atunci nu-i limpede ca lumina zilei, tovarăşi, că toate relele din viaţa asta a voastră izvorăsc din tirania fiinţelor umane? E de-ajuns să scăpăm de Om şi roadele muncii noastre ne vor rămîne numai nouă. Aproape peste noapte, am putea să ajungem bogaţi şi liberi. Ce trebuie, aşadar, să facem? Ei bine, trebuie să lucrăm zi şi noapte, trup şi suflet, pentru răsturnarea speciei umane! Acesta este mesajul meu pentru voi, tovarăşi: Revoluţie! Nu ştiu cînd va veni ziua acestei Revoluţii, ar putea fi peste o săptămînă sau peste o sută de ani, însă eu, aşa cum nu mă îndoiesc de paiele acestea de sub picioarele mele, sînt la fel de convins că mai devreme sau mai tîrziu se va face dreptate. La asta să vă concentraţi, tovarăşi, în puţinul timp care v-a mai rămas de trăit! Şi, mai presus de toate, transmiteţi mai departe acest mesaj al meu celor care vin după voi, pentru ca generaţiile viitoare să poată duce lupta mai departe, pînă la victorie. Şi nu uitaţi, tovarăşi, că nu trebuie să şovăiţi nici o clipă în hotărîrea pe care aţi luat-o. Pentru nici un motiv să nu vă abateţi din drum. Niciodată să nu ascultaţi cînd vi se spune că Omul şi animalele au un interes comun, că prosperitatea unuia înseamnă şi prosperitatea celorlalte. Toate acestea sînt minciuni. Omul nu serveşte interesele nici unei fiinţe în afară de-ale lui însuşi. Iar în rîndul animalelor să existe o unitate perfectă, o tovărăşie perfectă în luptă. Toţi oamenii ne sînt duşmani. Toate animalele ne sînt tovarăşe.


      În momentul acela se stîrni o zarvă teribilă. Pe cînd vorbea Seniorul, patru şobolani mari se strecuraseră afară din vizuinile lor şi acum stăteau sprijiniţi pe labele din spate, ascultîndu-l. La un moment dat i-au descoperit cîinii şi şobolanii au reuşit să-şi salveze viaţa doar ţîşnind din loc şi dispărînd în găurile lor. Seniorul ridică un picior din faţă, cerînd să se facă linişte.


      —Tovarăşi, spuse el, avem aici o chestiune care trebuie lămurită. Sălbăticiunile, precum şobolanii şi iepurii… sînt ele oare prietenii sau duşmanii noştri? Haideţi să votăm. Ridic în faţa adunării această întrebare: sînt şobolanii tovarăşi cu noi?


      Se votă pe dată şi se conveni printr-o majoritate covîrşitoare că şobolanii sînt tovarăşi. Doar patru votară împotrivă, trei cîini şi pisica, despre care la final se descoperi că votase şi aşa, şi aşa. Seniorul continuă:


      —Prea multe nu mai am de spus. Doar vă repet: nu uitaţi nici o clipă că sînteţi datori să nutriţi duşmănie faţă de Om şi faţă de obiceiurile sale. Tot ce merge pe două picioare e duşman. Tot ce merge pe patru picioare sau are aripi e prieten. Şi nu uitaţi, de asemenea, că în lupta împotriva Omului trebuie să nu ajungem să fim ca el. Chiar şi după ce aţi dobîndit victoria împotriva lui, să nu-i adoptaţi viciile. Nici un animal nu trebuie să trăiască vreodată într-o casă, să doarmă într-un pat, să poarte haine, să bea alcool, să fumeze tutun, să se atingă de bani, să facă negoţ. Toate apucăturile Omului sînt malefice. Şi, mai presus de toate, nici un animal să nu stăpînească tiranic asupra celor asemenea lui. Slabi sau puternici, isteţi ori puţini la minte, cu toţii sîntem fraţi. Nici un animal să nu ucidă vreodată un alt animal. Toate animalele sînt egale. Iar acum, tovarăşi, am să vă vorbesc despre visul pe care l-am avut azi-noapte. Nu pot să vi-l descriu. Afost un vis despre cum va fi pămîntul după ce Omul va dispărea de pe suprafaţa lui. Dar mi-a amintit şi un lucru de care uitasem. Cu mulţi ani în urmă, cînd eram şi eu godac, mama şi celelalte purcele cîntau un cîntec vechi, din care ştiau doar melodia şi primele trei cuvinte. Cînd eram mic, ştiam cîntecul ăsta, numai că l-am uitat demult. Noaptea trecută însă mi l-am amintit în vis. Şi, mai mult decît atît, mi-am amintit şi cuvintele lui– cuvinte care, sînt convins, au fost cîntate de animalele de odinioară şi apoi au fost uitate timp de generaţii. Vă voi cînta acum acest cîntec, tovarăşi. Sînt bătrîn şi vocea îmi e răguşită, dar după ce vă învăţ melodia, voi o să-l puteţi cînta mai bine. Se numeşte Ale Angliei animale.


      Seniorul cel bătrîn tuşi ca să-şi dreagă glasul şi începu să cînte. După cum le spusese, era răguşit, dar cînta binişor, iar melodia, ceva între Clementine şi La Cucaracha, era însufleţitoare. Versurile sunau aşa:


      


      Ale Angliei animale, animale irlandeze,


      Animale din tot locul şi din orişice climat,


      Vă aduc la toate veste să vă entuziasmeze:


      Viitorul e de aur şi-i al nostru garantat.


      


      Mai tîrziu sau mai devreme, vine ea şi ziua-n care


      Omul cel tiran să fie în noroaie răsturnat,


      Iar de roadele cîmpiei, cît e Anglia de mare,


      Numai mîndrele-animale bucura-s-ar ne-ncetat.


      Cadă crudele belciuge din a noastre biete nări,


      Ruginească în tot locul pinten şi zăbală grea,


      Cadă hamuri în ţărînă de pe bietele spinări,


      Iară biciului să-i tacă pe vecie gura rea.


      


      Bogăţii pe care mintea nici nu poate-a le gîndi,


      Grîul, orzul şi ovăzul, sfecla furajeră toată,


      Tot trifoiul şi fasolea, paie în hambare mii,


      Toate fi-vor ale noastre după ziua minunată.


      


      Holde vor luci în soare cum n-au fost nicicînd bogate,


      Briza va sufla mai dulce, ape fi-vor mai albastre,


      Toată ţara se va umple de miresme minunate


      Începînd din ziua-aceea, ziua libertăţii noastre.


      


      Pentru crezul libertăţii vom trudi fără-ncetare,


      Chiar de vom pieri cu toţii pînă-n ziua cînd va fi.


      Vaci şi cai, curcani şi gîşte, porci, găini şi rozătoare,


      Pentru libertatea noastră fără preget vom munci.


      Ale Angliei animale, animale irlandeze,


      Animale din tot locul şi din orişice climat,


      Vă aduc la toate veste să vă entuziasmeze:


      Viitorul e de aur şi-i al nostru garantat.


      


      Cîntarea aceasta aruncă animalele într-o stare de frenezie nemăsurată. Aproape înainte să fi isprăvit de cîntat Seniorul, începură şi ele să cînte. Pînă şi cele mai proaste prinseseră deja melodia şi cîteva cuvinte, cît despre cele mai isteţe, precum porcii şi cîinii, în cîteva minute acestea învăţaseră deja tot cîntecul pe dinafară. Iar apoi, după o serie de încercări pregătitoare, întreaga fermă izbucni într-un cor formidabil, intonînd la unison Ale Angliei animale. Vacile îl mugeau, cîinii îl scheunau, oile îl behăiau, caii îl nechezau, raţele îl măcăiau. Erau atît de încîntate, încît îl cîntară de cinci ori la rînd şi poate că ar fi continuat să-l cînte toată noaptea dacă n-ar fi fost întrerupte.


      Din nefericire, hărmălaia îl trezi pe domnul Jones, care sări din pat, convins că intrase o vulpe în curte. Înşfăcă puşca, pe care o ţinea mereu proptită într-un colţ al dormitorului, şi trase în beznă o salvă de alice numărul 6. Plumbii se înfipseră în peretele hambarului şi întrunirea se sparse iute. Fiecare dădu fuga încotro îi era culcuşul. Păsările săltară pe stinghiile lor, animalele se culcară în paie şi ferma întreagă adormi într-o clipită.

    

  


OEBPS/Images/cover.jpg
| POLIROM |

Top (OF

GEORGE

RWELL

Ferma
animalelor

Tntr-o noud traducere,
de Ona Frantz






OEBPS/Images/polirom_fmt.jpeg
N0uI0d






OEBPS/Images/p3.jpg
GEORGE

RWELL

Ferma

animalelor
0 poveste

Traducere din limba engleza
de Ona Frantz





OEBPS/Images/logo-libris.png
Libris -

Respect pentru oameni si carti





